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Em conhecido texto, tanto quanto polêmico, Haroldo de Campos (1989) pretendeu 
desvelar os pressupostos básicos da Formação da literatura brasileira: momentos 
decisivos. Valendo-se de teóricos como Walter Benjamim e Derrida, entre outros, o 
crítico opôs as noções de “constelação” e “disseminação” aos princípios de “sistema” e 
“origem”, eixos da historiografia de Antonio Candido. Em linhas gerais, seus 
argumentos se baseiam na afirmação de que a perspectiva histórica fundamentada na 
origem, na suposição de um começo não inventado ou deliberadamente construído, 
corresponde a uma “visão substancialista da evolução literária” correlata, por sua vez, a 
“um ideal metafísico de entificação nacional”. Sem considerar as diferenças entre a 
historiografia do século XIX e a proposta de Candido, ressalta o propósito comum, 
verificável em todas elas, de estabelecer uma “tradição contínua” de “estilos, temas, 
formas ou preocupações”, o que leva o crítico a reduzir a concepção historiográfica de 
Candido a mera reedição do modelo romântico de história literária, “voltada para o 
desvelamento evolutivo-gradualista” da literatura nacional. 

Outro escritor foi mais conseqüente na crítica dirigida à Formação, sobretudo pelo 
êxito em conciliar o respeito ao “mestre” (LIMA, 1992, p.168) e um rigoroso exame da 
obra. Sóbrio no tom e consistente na argumentação, Luiz Costa Lima inicia o ensaio 
com observações sobre o que denomina de “eixos da atividade crítico- literária no século 
XX” (LIMA, 1992, p.153), visando, a partir dessas observações, situar no panorama 
contemporâneo o trabalho historiográfico de Candido. Ou, nas palavras do ensaísta, 
dirigir-se à Formação indagando “como ela se localiza quanto aos eixos aludidos”, a 
saber: “a questão da especificidade da linguagem literária”, “a relação da linguagem 
literária com a sociedade” e “a idéia de literatura nacional” (LIMA, 1992, p.153-156). 

Submetendo ao crivo de uma leitura crítica passagens do prefácio à segunda 
edição e o capítulo teórico-metodológico da Formação, Costa Lima afirma inicialmente 
que o que poderia parecer “afastamento das histórias orientadas pela exclusividade do 
fator nacional” revela-se, ao inverso, dele tributário (LIMA, 1992, p.156). Tarefa nada 
fácil, devemos reconhecer, a de se propor a crítica de um discurso extremamente 
refinado e sedutor que, na sua urdidura narrativa, parece ter pretendido suprimir os 
rastros de seus pressupostos teóricos e juízos de valor, ao eleger “vários caminhos, 
conforme o objeto em foco”, determinando assim “a realidade superior do texto” 
(CANDIDO, 1975, p.33; 36). 

Ainda mais levando-se em conta a astúcia de uma crítica que, longe de negar a 
subjetividade inerente ao seu exercício, pelo contrário, incorpora-a assumindo sem 
meias palavras a responsabilidade de suas escolhas, conforme atesta o parágrafo final do 
capítulo introdutório da Formação: 

 
Sob este aspecto, a crítica é um ato arbitrário, se deseja ser criadora, não 
apenas registradora. Interpretar é, em grande parte, usar a capacidade de 
arbítrio; sendo o texto uma pluralidade de significados virtuais, é definir o 
que se escolheu, entre outros. A este arbítrio o crítico junta a sua linguagem 
própria, as idéias e imagens que exprimem sua visão, recobrindo com elas o 
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esqueleto do conhecimento objetivamente estabelecido (CANDIDO, 1975, 
p.39). 
 

Ora, o que se revela nessas, como em muitas outras passagens, é uma atitude 
crítica, derivada “de uma concepção a-histórica da forma”, nos termos de Costa Lima 
(LIMA, 1992, p.157) e de uma insustentável dicotomia entre interpretação e 
conhecimento objetivo. Em outras palavras, a declarada subjetividade crítica não se faz 
acompanhar de uma explicitação das teorias e métodos adotados e, ao que se sabe, é 
precisamente a teoria o elemento esclarecedor da “conduta intepretativa do crítico” 
(LIMA, 1992, p.157). Sendo assim, “o favorecimento da tolerância metodológica” 
(presumivelmente solidário de uma atitude consciente de seus limites, derivados das 
idiossincrasias do crítico), ao contrário do que poderia parecer, pretende na verdade 
fazer desaparecer as marcas da subjetividade inicialmente assumida e, no mesmo passo, 
legitimar a objetividade da crítica, uma vez colada ao seu objeto, de fato e de direito, “a 
realidade superior do texto” (CANDIDO, 1975, p.33; 36). Torno a citar Costa Lima, 
que, com leve ironia, descreve o impasse desse “crítico-caçador”: 

 
Atividade dirigida por valores, a cadeia de decisões em que a crítica se 
insere – a cadeia formada por pressupostos teóricos, operacionalização 
metodológica e pragmática crítica – implica que seu agente não mais pode 
ser confundido com um caçador que, em busca da caça, se orienta pelos 
rastros que a presa deixa. Ao crítico, assim como ao historiador, só cabe a 
analogia com o caçador se se lembrar que um e outro não só perseguem 
rastros, mas que, assim fazendo, produzem outros rastros: os rastros do 
rastreador (LIMA, 1992, p.158). 

 
Além da concepção a-histórica da forma, acima mencionada, Costa Lima acusa 

um outro rastro na Formação, em sintonia com o primeiro: o pretendido 
“distanciamento do autor”, “assegurado pelo tom descritivo da narrativa” (LIMA, 1992, 
p.160). 

Esses traços do autor na obra, longe de garantir objetividade, são antes reveladores 
dos inevitáveis, incontornáveis, juízos de valor. Isso porque “a estabilidade estética” – 
ou visão a-histórica da forma – não se deveria apenas ao primeiro eixo da moderna 
historiografia no século XX (a questão da especificidade da linguagem literária), mas a 
“uma concepção mais tributária de uma visão tradicional do que se estava disposto a 
admitir” (LIMA, 1992, p.159). 

Examinada a suposta evidência da idéia de sistema literário, assegurada na 
volumosa descrição dos fatos literários, Luiz Costa Lima lança a pergunta que Candido 
não fez, mas cuja resposta estaria diluída tanto na exposição de seus pressupostos 
quanto nos capítulos dedicados à história dos “momentos decisivos” da formação 
literária brasileira: 

 
[...] quão extensa deverá ser a recepção para que se lhe tenha como 
declaradora de um sistema? Bastará uma recepção atestada para que o 
sistema se afirme em funcionamento? Se o fosse, a fama local de Gregório 
não justificaria sua exclusão. Se, portanto, não basta uma recepção 
localizada, qual a extensão necessária? (LIMA, 1992, p.162). 
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Na passagem da Formação, abaixo destacada por Costa Lima, reúnem-se os dois 
traços que confirmam “a articulação decisiva da Formação (...) com o que se chamara o 
terceiro eixo da preocupação crítica contemporânea, precisamente aquele que derivava 
da atitude dominante no século XIX” (LIMA, 1992, p.164), a idéia de literatura 
nacional. Citando Candido, Costa Lima assinala: ‘[...] Os escritores brasileiros que [...] 
lançaram as bases de uma literatura brasileira orgânica, como sistema coerente e não 
manifestações isoladas’ (LIMA, 1992, p.163). Nesta frase, estão explícitos – embora 
não explicados nem assumidos pelo autor da Formação - os conceitos de coerência e 
forma orgânica derivados do funcionalismo antropológico inglês. Costa Lima, apesar 
de não se deter largamente nesse aspecto, ressalta “a importância decisiva desse legado 
na concepção de sistema” (LIMA, 1992, p.163) incorporada na historiografia de 
Candido. Em síntese, afirma o autor “que o decisivo na armadura teórica da Formação é 
menos a idéia de articulação entre produção e recepção literárias do que sua extensão 
nacional e seu caráter de coerência” (LIMA, 1992, p.163), favorecendo a “coesão 
homogeneizante” na interpretação da história da literatura brasileira. O fato de o barroco 
ter sido excluído da Formação se explica “não tanto porque sua circulação fosse 
drasticamente menor que a dos árcades, senão porque impede que se lançassem as bases 
de uma literatura brasileira orgânica, como sistema coerente” (LIMA, 1992, p.164). 
Tanto a exclusão de Gregório como a inclusão dos árcades “só se explicam porque o 
peso decisivo recai na qualificação de sistema nacional” (LIMA, 1992, p.164). 

Retomando a pergunta de Costa Lima sobre a efetiva representatividade de um 
sistema literário, vejamos como o crítico formula o problema, antes enfrentado por 
Haroldo de Campos. Ao reivindicar o resgate do barroco, sua inclusão no cânone, 
Haroldo de Campos reitera o primado do nacional na escrita das histórias literárias. 
Dito de outra forma, Haroldo de Campos polemiza com Antonio Candido no terreno de 
seu adversário e, por esse motivo sobretudo, perde força, em grande parte, o conjunto de 
seus argumentos. Incluir ou excluir, essa não é a questão. Tendo como alvo 
principalmente a idéia de sistema, Haroldo de Campos parece ter-se esquecido de 
formular uma pergunta decisiva: o que se entende por nacional? 

Na esteira de João Adolfo Hansen, Costa Lima vem nos lembrar que a sátira 
barroca era prevista e codificada nos tratados poéticos, o que “impediria, se não por 
vezo anacrônico, que se envolvesse a poesia de Gregório em algum propósito nacional” 
(LIMA, 1992, p.165). 

Um outro problema, portanto, no centro da polêmica sobre a formação da 
literatura brasileira e que gerou, assim como a questão do nacional, algumas respostas 
equivocadas, contra as quais se manifestaram outros críticos, além dos aqui citados. Em 
relação ainda ao “seqüestro do barroco”, muito oportunamente escreve Lígia Chiappini: 

 
A contradição básica de Haroldo de Campos está em, ao mesmo tempo, 
contestar a história contínua, a tradição que Antonio Candido se propôs a 
perseguir nos momentos decisivos de sua constituição, e integrar aí 
Gregório de Matos que, no entanto, vê como ruptura. Recusar como 
ideológica essa tradição e, no entanto, querer incluí- lo nela. Trata-se, no 
mínimo de um equívoco. Gregório só poderia entrar em um outro livro, não 
neste. E outro teria de ser o projeto do historiador, não este (CHIAPPINI, 
1992, p.175). 
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Devemos ainda ressaltar o anacronismo muitas vezes não percebido por críticos de 
Antonio Candido, que, ao postularem a inclusão de Gregório de Matos na Formação, 
não se dão conta dos princípios que abraçam, julgando contradizê-los. Noções como 
uma suposta origem absoluta (que, aliás, Candido não postulou) e uma periodização 
tributária da concepção romântica retornam à cena, comprometendo o adequado 
entendimento da Formação, apontando erros onde houve extrema coerência em relação 
aos propósitos do autor, devidamente explicitados. A esse respeito, recorro mais uma 
vez às palavras esclarecedoras de Lígia Chiappini: “a origem não é um problema para 
Antonio Candido, mas para seus críticos. O que lhe interessa não é defender uma 
tradição hegemônica, mas entender a constituição de uma hegemonia, projeto que ele 
explicita claramente para leitores que queiram entender” (CHIAPPINI, 1992, p.174), no 
primeiro capítulo, “Literatura como sistema”. 

Não sendo a “origem” propriamente um problema, voltamos então ao que, ao lado 
da idéia de formação, motivou este texto: a idéia de sistema literário nacional, 
preponderante nas histórias de literatura brasileira. Eis, como vimos, uma questão bem 
mais complexa do que supõe uma crítica apressada. 

Este e outros problemas a ele relacionados – como os vínculos entre culturas 
literárias hegemônicas e periféricas – têm recebido da historiografia brasileira 
contemporânea tratamentos distintos, conforme o ponto de vista teórico inseparável, 
sempre, das escolhas e da sensibilidade do crítico para certos temas, autores e textos, e 
não outros. 

A essa altura já podemos perguntar se seria possível, dentro do registro da 
formação, postular histórias da literatura que não impliquem a noção de sistema 
nacional coerente e orgânico. Ou ainda: é possível, é desejável escrever uma história 
literária não propriamente desvinculada da idéia de formação mas, simultânea e 
paradoxalmente, dela partindo e dela se deslocando. 

Em outros termos, poderia formular a proposta da seguinte forma: entendendo a 
formação da literatura brasileira não como percurso evolutivo de uma identidade 
supostamente essencialista e original (ou, no entender de Candido, como “continuidade 
ininterrupta de obras e autores” (CANDIDO, 1975, p.25), mas como construção 
discursiva de seus diversos intérpretes, representação inseparável de seu próprio 
referente, passaríamos então a identificar várias formações da literatura brasileira, tantas 
quantas propuseram os historiadores desde o romantismo. 

A propósito, a idéia de “formação de um sistema literário”, proposta por Candido, 
parece se alinhar, conforme ele próprio explicitara, com o projeto romântico de 
construção nacional e da literatura. Essa noção, como sabemos, fez escola, inaugurando 
uma considerável tendência do pensamento crítico brasileiro no século XX. Coube a 
Roberto Schwarz, nas palavras de Paulo Arantes, “tirar as devidas conseqüências do 
roteiro traçado por Antonio Candido, reapresentando o problema da formação como 
uma questão material de acumulação da experiência intelectual nas condições 
francamente proibitivas da dependência” (ARANTES, 1997, p.32-33). Desde então, “o 
sentimento acabrunhador da posição em falso de tudo o que concerne à cultura 
brasileira” (ARANTES, 1997, p.14) tem sido a tônica de toda a crítica brasileira 
solidária com o autor das “idéias fora do lugar”. 

Reconhecendo “o permanente sentimento de inadequação que desde a origem vem 
alimentando o mal-estar definidor de nosso trato enviesado com as idéias” (ARANTES, 
1997, p.33) como uma das possibilidades de se reapresentar o problema da formação 
literária brasileira, penso em leituras sobre os escritos brasileiros, motivadas por outro 
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sentimento – o de que, em matéria de prosa ou poesia literária, nem sempre a crítica 
comparativa provoca sensação de descompasso ou desacerto, a menos que se identifique 
o historiador da literatura brasileira ao historiador da nação brasileira, incluindo aqueles 
cujo olhar privilegia os laços indissociáveis entre literatura e sociedade. 

Porque, não é redundante nem excessivo reiterar, o que na verdade está em pauta 
é, antes, uma questão de perspectiva teórico-política, em jogo nas diversas propostas 
críticas da produção literária brasileira. E o ponto de vista adotado bem poderia resultar 
de uma outra convicção: a de que o sentimento de sermos ainda uma cultura periférica 
em desacerto com a cultura hegemônica central – ou “uns desterrados em nossa terra”, 
conforme célebre formulação de Sérgio Buarque de Holanda, no parágrafo de abertura 
de Raízes do Brasil (1995, p.31) – não seria privilégio do brasileiro, mas sentimento 
comum às culturas modernas, à margem dos grandes centros de decisão política e 
econômica, que vem se aprofundando na mesma proporção dos impasses e contradições 
da sociedade contemporânea. 

Na impossibilidade de se sentir em casa, familiarizado com o que seria próprio de 
sua cultura, na impossibilidade de superar o desterro ou acertar os ponteiros do relógio 
nacional, por que não assumir e incorporar a estranheza que nos constitui?  Por que não 
acentuar, nos escritos em prosa e verso de tantos escritores - desde o nosso, nem sempre 
compreendido, romantismo - a afirmação desse gesto em meio ao que neles 
eventualmente tenha se traduzido como expressão de uma melancólica ou nostálgica 
busca do que nunca teria ou terá existido? 

É com o sentimento paradoxal de estranha familiaridade que assumimos 
identidades que não nos pertencem, assim, poetas, prosadores e (por que não?) 
historiadores deveriam narrar suas histórias como se fossem um outro, com o olhar 
oblíquo de quem, não se reconhecendo de forma imediata no objeto que tem diante de 
si, precisa criar as conexões, os vínculos, ali onde as lacunas, as fraturas não permitem 
uma imagem coesa e coerente. A história da literatura, percebida como busca criativa 
de um sentido para as experiências de uma coletividade, solicitaria do historiador o 
mesmo gesto de deslocamento, de pôr-se no lugar do outro, a que recorre o narrador 
ficcional. Admitindo a impossibilidade de apreensão totalizante e absoluta da 
experiência literária, esse historiador sustentaria na sua própria voz as múltiplas e 
dispersas vozes da cultura, construindo, no lugar das histórias tradicionais teleológicas, 
narrativas caleidoscópicas, micro-histórias, anotações à margem. 

Gostaria de encerrar essas considerações/recortes evocando dois autores 
argentinos que, em seus ensaios crítico-poéticos sobre a história e a tradição literária de 
culturas à margem, revelam percepções inteiramente novas para quem havia se 
habituado a pensar o problema como impasse, beco sem saída, ou ainda como 
contradição a ser, num futuro incerto, superada. 

De Jorge Luis Borges, comento dois textos bastante conhecidos – “O escritor 
argentino e a tradição” (BORGES, 1998) e “Sobre os clássicos” (BORGES, 1999) – 
em que o problema se apresenta de forma clara, precisa e, arrisco afirmar, definitiva. 
Eles não se apresentaram casualmente à minha lembrança. Ao contrário, esses textos, 
em forma e tom de despretensioso ensaio, sem qualquer veleidade teórica definitiva, 
produzidos, pois, de um outro lugar – não propriamente acadêmico/disciplinar – 
pareceram-me, por isso mesmo, talvez mais apropriados ao pronunciarem uma palavra 
outra que não as que costumam soar dos lugares já conhecidos e percorridos. 

Como de costume, em sua prosa quase austera em contraste com a ironia que a 
perpassa, Borges surpreende ao explicitar as principais contradições implícitas na 
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noção de obras clássicas. Clássico, nos lembra o autor, “é aquele livro que uma nação, 
ou um grupo de nações, ou o longo tempo decidiram ler como se em suas páginas tudo 
fosse deliberado, fatal, profundo como o cosmos e passível de interpretações sem fim” 
(BORGES, 1999, p.168). Contingentes e, em certa medida, imponderáveis, essas 
decisões variam tanto quanto as formações históricas sobre as quais se erigiram. 

Levando mais longe a provocação, relembra que, se houve um tempo em que 
“acreditava que a beleza era privilégio de uns poucos autores”, agora sabe “que é 
comum e está a nossa espreita nas casuais páginas do medíocre ou em um diálogo de 
rua” (BORGES, 1999, p.168). Até aqui nada de muito novo nos é revelado, não 
fossem as palavras simples, diretas e incisivas com as quais relativiza julgamentos 
consagrados pela crítica a respeito de um conjunto de obras e autores, como na 
passagem a seguir: 

 
Para alemães e austríacos, o Fausto é uma obra genial; para outros, uma das 
mais famosas formas do tédio, como o segundo Paraíso, de Milton ou a 
obra de Rabelais. Livros como o de Jó, a Divina Comédia, Macbeth (e, para 
mim, algumas das sagas do Norte) prometem uma longa imortalidade, mas 
nada sabemos do futuro, salvo que diferirá do presente. Uma preferência 
pode muito bem ser uma superstição (BORGES, 1999, p.168). 
 

Sendo assim, a “beleza” de um texto não se revela na forma, na estrutura, na 
imanência textual, nem tampouco em qualidades vagas, transcendentes que nos 
permitiriam afirmar a existência de obras clássicas eternas. Essa “beleza” é antes 
resultado de um encontro do texto com o leitor ou, nas palavras Borges: “A glória de 
um poeta depende, em suma, da excitação ou da apatia das gerações de homens 
anônimos que a põem à prova, na solidão de suas bibliotecas” (BORGES,1999, 
p.168). 

Antes de passar ao outro texto do autor, quero ressaltar ainda o deslocamento 
radical da perspectiva centrada na obra (e, portanto, no autor) para uma direção, senão 
oposta, divergente, destacando-se nesse passo, ao mesmo tempo, a necessidade 
inevitável de referências e sua extrema precariedade, construídas que são sobre o 
movediço, incerto território do tempo. Movimento divergente também no sentido de 
que desloca o foco para outras, diversas, diferentes literaturas, por nós não apenas 
desconhecidas, mas quase sempre sequer suspeitadas. Num gesto de sincera modéstia, 
reconhece: 

“Assim, embora meu desconhecimento das letras malaias ou húngaras seja 
completo, tenho certeza de que, se o tempo me propiciasse a ocasião de seu 
estudo, encontraria nelas todos os alimentos que o espírito requer” 
(BORGES, 1999, p.168). 

 
Concluindo, na questão dos clássicos interferem as barreiras lingüística, política 

ou mesmo geográfica, obrigando aqueles que da literatura se ocupam a admitir as 
limitações de seus parâmetros de “beleza”, que são também as da coletividade de que 
fazem parte. Afinal, a preferência por determinados autores e textos é tanto uma 
questão pessoal quanto das “gerações de homens” que, “urgidas por razões diversas, 
lêem com prévio fervor e com uma misteriosa lealdade” os livros tornados clássicos 
(BORGES, 1999, p.169). 



 7 

Isso posto, poderíamos pensar que Borges, um iconoclasta, desconsidera ou 
minimiza a importância dos clássicos, quando o que se passa não é exatamente assim. 
Em outro texto, tratando do escritor argentino e da tradição, afirma com veemência o 
pertencimento à cultura ocidental do escritor argentino e de todos os sul-americanos, 
de um modo geral (BORGES, 1998). 

Como no caso dos clássicos, a tradição ocidental do outro/nosso colonizador é 
também “um gosto adquirido”, incorporado e transformado por sua vez em outra 
tradição, nossa, própria, e do outro simultaneamente. Numa certa medida, não haveria 
como escapar desse fechamento, dessa clausura que tem condenado “o escritor à 
margem” ao beco sem saída das imitações mais ou menos bem feitas do modelo 
europeu ou do sonho romântico de uma literatura autêntica, surgida de um outro lugar, 
de uma pátria de origem imaculada, não de outros povos mas própria supostamente. 
Estaríamos assim ligados à cultura ocidental por destino ou fatalidade histórica e 
portanto não teríamos escolha. 

Por outro lado, a condição de culturas e tradições à margem (uma vez que se 
expressam nos limites de um centro, tão imaginado quanto real, mas em relação ao 
qual não se percebem tão estreitamente vinculadas que não possam com ele romper 
sem que, com esse gesto, se sintam órfãos de origem e de valores partilhados) 
proporciona inesperadas possibilidades de transgredir, inovar sem a imposição de uma 
“devoção especial” diante de toda a cultura ocidental herdada. “Creio que os 
argentinos, os sul-americanos em geral (...) podemos lançar mão de todos os temas 
europeus, utilizá- los sem superstições, com uma irreverência que pode ter, e já tem, 
conseqüências afortunadas”, é o que nos diz Borges (BORGES, 1998, p.295), 
postulando o direito a ser europeu sendo argentino, descartando com essa atitude 
todos os lugares comuns da velha questão sobre o local e o universal. 

Em outros termos, é essa a perspectiva de Ricardo Piglia. “O olhar oblíquo”, “a 
troca de lugar” deveriam constituir as qualidades do escritor do “próximo milênio”, 
conforme uma “sexta proposta” para a literatura, imaginada pelo autor de Nome falso- 
Homenagem a Roberto Arlt, para ser acrescentada às de Ítalo Calvino já conhecidas. O 
“deslocamento” a que se refere Piglia (2001) – da periferia para o centro – não mais diz 
respeito ao mapeamento geográfico das culturas hierarquizadas. Não seria esse o sentido 
do gesto próprio do escritor “à margem”. Piglia fala de um lugar específico – “do 
subúrbio do mundo” – é verdade, mas para mostrar que esse é o lugar da linguagem, ou 
da literatura, nesse caso tornadas sinônimas. 

 
A verdade tem a estrutura de uma ficção de onde outro fala. Fazer na 
linguagem um lugar para que o outro possa falar. A literatura seria o lugar 
em que sempre é outro o que vem falar. “Eu sou outro”, como dizia 
Rimbaud. Sempre há outro aí. Esse outro é aquele que tem que saber ouvir 
para que isso que se conta não seja uma mera informação e tenha a forma da 
experiência. Parece-me, então, que poderíamos imaginar que há uma sexta 
proposta. A proposta que eu chamaria, então, a distância, o deslocamento, a 
troca de lugar. Sair do centro, deixar que a linguagem fale também na 
fronteira, naquilo que se ouve, naquilo que chega do outro (PIGLIA, 2001, 
p.3). 

 
Creio que é desse lugar distanciado em relação à própria palavra, quase sempre 

cristalizada, que o historiador da literatura libertaria outros sentidos para a história que 



 8 

narra, libertaria a verdade da correspondência, no limite impossível, com os fatos, 
aproximando-se do narrador ficcional na medida em que cede espaço para a entrada em 
cena do outro que nos constitui. O historiador contaria não exatamente o que aconteceu 
mas, como o poeta/prosador, o que poderia ter acontecido. Ou, ainda, como quer Piglia, 
“o ponto cego da experiência, que quase não se pode transmitir”, a menos que se 
“suponha uma relação nova com a linguagem dos limites” (PIGLIA, 2001, p.2). 
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